Giovanni Nadiani – poeta, traduttore e studioso del dialetto – è considerato l’“inventore” di un particolare genere di storie orali, che fanno ridere e pensare. Storie da bar, o da “caBARet”, che si possono sentire in Romagna ma si fanno intendere un po’ dovunque. Ascoltiamole dalla sua voce.
Leader/Lédar
Me a n’ò mai capì e’ parchè, mo e’ puret de’ mi bab u m’dgéva sèmpar: «Brota ligéra! Cs’éla adës tota sta prisia! U n’s’pö pasê dnenz a e’ lavór, bsögna livês prema!».
Ció, livês prema? Nó a fasegna i furnir… Praticament nö andês mai a lët…
Mo l’avéva rason lo, parchè… cs’a vliv… me ins e’ lavór a séra coma i carabinieri… ch’j ariva sèmpar dop a e’ fat… de’ rëst se e’ fat, e’ lavór u l’fa chj ìtar, l’è mei, nö?
Ecco, me a j ò srazê: c’è chi è un puledro di razza, io sono un fuori-razza… Me a n’so mai stê coma chi rumagnul di prima generazione ch’i lavuréva, e che, s’j è incóra a e’ mònd, j è a lè ch’i lavóra incóra da s-ciantês, ch’i n’è bon d’cavêsan la voia… ecco, me a n’a’ so s’u s’seia capì? Me, la voia, a n’l’ò mai avuda… e la schina a n’um la voi brisa s-ciantê… a n’ò sól òna…
Me a so piotöst un romagnolo di seconda generazione, o meglio ancora, di terza generazione, coma chi fiul dj albergadur a e’ mêr, che hanno vissuto e provano ancora a vivere di rendita, ch’i n’à mai imparê a fê gnît – ah-mo la colpa l’è di su genitori, ch’i gli à dêdi sèmpar toti venti! – sempre solo a spendere e a spandere, a fêr i sburon, a andêr in zir cun al svedési, intânt che i vec i s’s-ciantéva la schina e nench i maron… «E te vat a lët têrd, fai le ore piccole sulla spiaggia, e stà so piò têrd, tânt un pataca ch’e’ fa e’ lavór u s’atrôva sèmpar…» E pu i vec j è murt, l’è arivê la crisi, i vitelloni non si sono rinnovati, e i turesta i va in Grecia e Spagna… Ös-cia bsögna ch’i s’svegia ló…
E nenca me a m’so svigê tot ’t una vôlta… senza un baiöch da sbàtar in cl’êtar, e alóra a j ò cmenz a dêm d’atórna a cvè cun e’ cumuden vsen a e’ lët, ch’l’è pî d’lìvar, e’ cumuden, lìvar ch’i m’arà d’aiutê a stê so, a livêm, a raddrizzarmi, o ins e’ cumò, par tëra sóra la pedâna: indipartot a j ò di lìvar, di cd, di dvd ch’i fa par me, che pu i dis nenca d’andêr a visitêr il loro sito per ulteriori consigli, eh sì…
Adës, pr esempi, a so dri a lèzar – oh, piân, ânh, do, tre pàgin a e’ dè, parchè, burdel, ció a lèzar u s’fa fadiga… a so dri a lèzar un livron dal titolo Essere leader, e prema aveva sfuiê Il leader vincente, e pu Essere il capo: il codice del successo, e nenca L’anima del vero leader; I valori e le capacità del leader di successo, e via andare…. Oh tota röba inteligenta, ch’la t’insegna coma fê
Parò me a n’capes: a stug a stug da la matèna a la séra, mo a so sèmpr a cvè int e’ lët, ch’a n’um liv, ch’a n’so bon d’stê so… A n’so cum ch’u s’seia…
E u m’l’à spieghê e’ mi amigh Pirî, che lo l’à un’azienda ch’la va, ch’la tira: «Pôr pataca! Par fêr e’ leader, la guida, u i vô dla zent sota a te, brisa e’ mataraz, dla zent ch’i lavura par te… a cvè t’faré e’ leader di bagaron… parò prema on bsögna ch’u s’meta so da par lò, ch’u s’argòmbla… leggi questi, va’ là, piuttosto: Il coraggio di rischiare, Mi metto in gioco, Realizza i tuoi sogni, Come fare i soldi nei periodi di crisi eccetera, eccetera, dàt ’na mösa, ció!».
E me a j ò dê ment a Pirî: a m’séra mes in pröpi, ero sul mio…
Ero nel settore del rame, che adës e’ tira e’ râm, ch’e’ gosta l’ânma di cvatren, e in cvatr e cvatr öt a j avéva za dj uparéri sota a me, dj uparéri ch’i s’argumbléva d’nöt e d’dè, a dì la varitê cvasi sèmpar d’nöt: dj uparéri albanis, rumagnul, maruchî, rumeni… ero un leader di un’azienda floridissima…
Parò, ció, cl’êtra nöt i carabinir i m’à ciap ins e’ fat int e’ campsânt d’Velafrânca… che da la surprésa a so avânz atach cun i puls a una doza, ch’a m’so taiê tot da murì dsangvê… tentato suicidio…
E Pirî int e’ bar a scòrum dri: «Che pataca de’ furnér, i l’à ciap! Puren, a l’ò pu sèmpar det me: a e’ mònd u j… i leader e i lédar!».
E cvâ-nd che Pirî u m’ven a truvêr a cvà in galéra u m’fa de’ côr: «Va ’ là, furnér, ten böta, ch’e’ pasarà nench cvesta… imbacont a fôrza d’dêi, t’si gvent un leader! Adës t’at si sistimê: a parte l’ora d’aria, t’pu stê stés d’nöt e d’dè ins e’ mataraz cun i bagaron ch’u n’t’dis gnît incion, e a dêt da magnê u j apensa chj étar patëca, coma me, lavurènd e paghènd dal tas par te!».
Leader/ladri
Io non ho mai capito il perché ma il mio povero babbo mi diceva sempre: «Brutto svarnazza! Cos’è adesso tutta ‘sta fretta! Non si può passar sopra al lavoro, bisogna alzarsi prima!».
Ció, alzarsi prima? Noi facevamo i fornai… Praticamente non andare mai a letto…
Ma aveva ragione lui, perché… cosa volete mai… io sul lavoro ero come i carabinieri… che arrivano sempre dopo il fatto… del resto se il fatto, cioè se il lavoro lo fanno gli altri, è meglio no?
Ecco, io ho rovinato la specie: c’è chi è un puledro di razza, io sono un fuori-razza… Io non sono mai stato come quei romagnoli di prima generazione che lavoravano, e che se sono ancora vivi, sono sempre lì a lavorare da rompersi la schiena, che ancora non gli è passata la voglia… ecco, non so se si è capito, ma io, la voglia, non l’ho mai avuta… e la schiena non me la voglio rovinare per niente… ne ho solo una…
Io sono piuttosto, diciamo, un romagnolo di seconda generazione, o meglio ancora, di terza generazione, come i figli di quegli albergatori al mare, che hanno vissuto e provano ancora a vivere di rendita, che non hanno mai imparato a fare niente – che poi la colpa è dei loro genitori, che gliele hanno sempre perdonate tutte! – sempre solo a spendere e a spandere, a fare i signori, ad andare in giro con delle svedesi, intanto che i loro vecchi si rompevano la schiena e anche i maroni… «E tu vai pure a letto tardi, fai le ore piccole sulla spiaggia, e alzati ancora più tardi, tanto un povero cretino che fa il lavoro si trova sempre…». E poi i genitori sono morti, è arrivata la crisi, i vitelloni non si sono rinnovati, e i turisti vanno in Grecia e in Spagna… Ös-cia, bisogna che si sveglino loro…
E anch’io mi son svegliato tutto in una volta… senza un soldo in tasca, e allora ho cominciato a darmi da fare qui col comodino di fianco al letto, che è pieno di libri, il comodino, libri che mi devono aiutare a tirarmi su, ad alzarmi, a raddrizzarmi, oppure sul comò, per terra sulla pedana: dappertutto ho dei libri, dei cd, dei dvd proprio adatti a me, che poi dicono anche di andare a visitare il loro sito per ulteriori consigli, eh sì…
Adesso, per esempio, sto leggendo – oi, piano, eh? due, tre pagine al giorno, perché, cari miei, ció a leggere si fa fatica… – sto leggendo un librone dal titolo Essere leader, e prima avevo sfogliato Il leader vincente, e poi Essere il capo: il codice del successo, e anche L’anima del vero leader; I valori e le capacità del leader di successo, e via andare… Oh, tutta roba da intelligentoni, che ti insegna come fare…
Però io non capisco: studio e studio dalla mattina alla sera ma sono sempre qui sul letto, che non mi alzo, che non sono proprio capace di star su… Non so come sia…
E poi me l’ha spiegato il mio amico Pirî, che lui ha un’azienda che funziona, che va alla grande: «Povero cretino! Per fare il leader, la guida, devi avere qualcuno sotto di te, ma non il materasso, della gente che lavori per te… qui farai il leader degli scarafaggi… però prima bisogna che uno si dia da fare da solo, che si tiri su le maniche… leggi questi, va’ là, piuttosto: Il coraggio di rischiare, Mi metto in gioco, Realizza i tuoi sogni, Come fare i soldi nei periodi di crisi eccetera, eccetera, datti una mossa, ció!».
E allora ho seguito il consiglio di Pirî: mi ero messo in proprio, ero nel mio…
Ero nel settore del rame, che adesso tira il rame, che costa una fortuna, e in quattro e quattr’otto avevo già degli operai sotto di me, degli operai che si davano da fare notte e giorno, a dir la verità quasi sempre di notte: degli operai albanesi, romagnoli, marocchini, rumeni… ero un leader di un’azienda floridissima…
Però, ció, quell’altra notte i carabinieri mi hanno colto sul fatto nel cimitero di Villafranca… che dalla sorpresa sono rimasto attaccato con i polsi a una grondaia, che mi sono tutto tagliato da morir dissanguato… tentato suicidio.
E Pirî nel bar a dirmene di tutti i colori: «Quel cretino del fornaio, si è fatto prendere! Poverino, l’ho sempre detto io: nel mondo ci sono… i leader e i ladri!».
E quando Pirî è venuto a trovarmi qua in galera mi ha fatto coraggio: «Va’ là, fornaio, tieni duro, che passerà anche questa… a forza di darci, sei diventato un leader! Adesso ti sei sistemato: a parte l’ora d’aria, puoi startene steso notte e giorno sul materasso con gli scarafaggi che nessuno ti dice niente, e a darti da mangiare ci pensano quegli altri minchioni, come me, lavorando e pagando le tasse per te!».
————————————————-
Creatività
A Giuseppe Bellosi, bibliotecario a vita
Nö, a v’degh ch’l’avéva rason lo, cl’ex minèstar dl’ecunumeia, cvel ch’e’ faséva sèmpar e’ zugh dal tre chêrt, ch’e’ vinzéva sèmpar lo o e’ su padron, Giulio Trecarte: «Con la cultura non si mangia!».
L’avéva rason lo, parchè me da cvând ch’a fëgh l’asesór a la cultura senza portafoglio a e’ mi paés, a n’ò gnânch piò e’ temp d’fêm un panî: sèmpar sól in zir d’dè e d’nöt, d’nöt e d’dè a zarchê du schèmbi per le attività culturali, a zarchê di sponsor privati, che coma ch’j impêra chi ch’a so, i cmenza a piânzar miséria nenca ló ch’u m’tucareb d’dêian me…
E par furtona che i m’à elet me, ch’a so sèmpar stê un creativo di natura, che coma ch’a m’liv la matèna a cmenz a strulghê coma cavêm d’atórna tot sti postulanti, toti stagli asuciazion cun al su ativitê, ch’i vô tot di baioch da me, gnânch ch’a j aves la zecca parsunêla… Mo a v’l’òia det me d’stugê mùsica, d’imparê a sunêr e’ viulen, d’gvintê di musicesta disucupé? Ch’u j è dla mùsica di sottofondo a l’outlet che t’at stof d’ascultêla. Invézi d’avnì da me, andì piotöst a zughêr a tòmbula da i Feroviéri o a e bingo a e’ Bet Center, che me i mirëcul a n’i fëgh miga… ânzi a fëgh sól d’cvi a dì la varitê…
Donca, da cvând ch’l’è andê in pinsion e’ custôdi de’ museo, me a l’ò srê par sèmpar. Solo visite a richiesta: «Si prega di contattare il numero verde…» che pu l’arspònd sól una segreteria automatica: «Si prega di lasciare un messaggio dopo il segnale acustico»… Lasa pu di mesëg… Va ’ là che dop un pô i s’stofa e e’ museo l’armasta asrê! Bene culturale a costo zero! I m’areb da dê una mudaia…
La biblioteca? Ch’a n’in scuregna! Basta cumprê di lìvar nuv pr ingrasê j editur! S’avì voia d’lèzar, a lè u j è i classici, ch’i n’pasa mai d’môda e ch’a n’arì incóra let tot Tolstoi o Balzac ch’a sì za vec, e s’u s’j è cunsumê la cupartena a fôrza d’druvêi da la Gvëra in cvà, i va ben listes, tânt a n’uv n’adasì gnânca ch’u j amânca dal pàgin… e se una bona vôlta u s’dà a cavê da i maron e’ bibliutechêri, ch’e’ véga in pinsion, alóra a ser nench cvela e magari, ció, ch’i ch’al sa, a e’ mònd e’ suzéd dal sgrëzi… tota cla cartaza sfarinêda la putreb nench ciapêr e’ fugh… e acsè e’ cumon e’ ciapa cvi dl’asicurazion antincendio… e chisà ch’u n’i seia chijcvël da tu so nench per il mio assessorato…
E pu a j ò da pinsê a la stason musichêla: i cunzirt a i fëgh fê tot a la Bâ-nda cun i s-ciucaren, ch’i n’gosta gnît, ânzi i pagareb ló par sunê piò spes! Com a dgiv? I n’à brisa e’ pianofôrt o e’ clavicembalo barocco? La n’bat miga d’a lè! Coma se Georg Friedrich Händel u n’aves mai scret la Musica per i fuochi d’artificio per tromba e grancassa! Si tratta di scegliere il repertorio giusto! E s’i vô sintì l’ôpra, ch’i véga a e’ cino, al multiplex ch’i la trasmet in dirëta da New York!
E la stason teatrêla ch’la n’um faséva durmì la nöt? Dop avé fat dal cumégi in dialet, ch’an al gosta cvasi gnît acsè broti cum ch’agli è, st’ân- a m’l’asparmei. E cvérc de’ teàtar l’è sfònd, u i piôv in dentar e poi non è più a norma, bisogna fare dei lavori… j à incóra da fê l’apêlt, t’é voia, par sta legislatura u n’s’in scor gnânca: tot baioch asparmié! S’i vô andêr a teàtar ch’i véga a lè in là, tânt i spetëcul j è sèmpar cvi, a Bagnacavallo coma a Fenza o a Furlè, tot pracis…
Imbacont parò me a j ò spunsurizê – a costo zero, si capisce – solo col patrocinio, una rassegna letteraria ch’i m’l’invigia tot pr e’ sucës ch’l’à: a j ò ingagê gratis tot chi poeti, poetesse, poetastri, scrittori della domenica, cvi ch’i pêga un öc dla tësta par fês publichêr i lìvar, ch’u i n’i lez incion gnânch sota tortura, ch’i compra al cop, al targh e i trofei di cuncurs dla paruchieta: ben, i n’è cvasi piò ló che n’è tot’ la pupulazion de’ paés? L’in dà fura sèmpar tot i dè da tot i chent, zent che t’an ares gnânch mai cardù ch’i fos bon d’lèzar o d’scrìvar e’ su nom… Ben, hanno creato un salotto letterario int la cisa scunsacrêda, tânt u ngn’andéva piò incion: tot al sér letture fiume dalle opere omnia d’Zvanî de’ Furnér o dla Céncia d’Raflon e alla fine tot al sér gara di magion con braciolata o sinö una marunêda! Ös-cia che con la cultura si mangia! E pu nench ben: zuzeza di mora romagnola biologica! E e’ salotto l’è sèmpar pî balunê d’scritur, puetesi, ch’i m’darà e’ vóti nench st’êtra vôlta.
Viva l’inventiva, viva la creatività, viva la coltura di base: patêt, pom e zizarnel! La cultura è crescita! Che da cvând ch’a j ò lanzê il salotto letterario a so za carsù d’dis chilo, me!
Creatività
No, vi dico che aveva ragione lui, quell’ex ministro dell’economia, quello che faceva sempre il gioco delle tre carte, che vinceva sempre lui e il suo padrone, Giulio Trecarte: «Con la cultura non si mangia!».
Aveva ragione lui, perché da quando faccio l’assessore alla cultura senza portafoglio nel mio paese, non ho più neanche il tempo di farmi un panino: sempre e solo in giro, giorno e notte, notte e giorno per cercare due lire per le attività culturali, per cercare degli sponsor privati, che appena sanno chi sono, cominciano a piangere miseria anche loro che dovrei dargliene io…
E per fortuna che hanno eletto me, che sono sempre stato un creativo di natura, che appena mi alzo la mattina comincio a strologare di come togliermi dai maroni tutti questi postulanti, tutte queste associazioni con le loro attività, che vogliono tutti dei soldi da me, neanche avessi una mia zecca personale… Ma ve l’ho detto io di studiare musica, di imparare a suonare il violino, di diventare un musicista disoccupato? Che c’è tanta di quella musica di sottofondo all’outlet che ti stufi di ascoltarla. Invece di venire da me, andate piuttosto a giocare a tombola dai Ferrovieri o a bingo al Bet Center, che io i miracoli non li faccio mica… anzi faccio solo di quelli a dire la verità…
Dunque, da quando è andato in pensione il custode del museo, io l’ho chiuso per sempre. Solo visite a richiesta: «Si prega di contattare il numero verde…» che poi risponde solo una segreteria automatica: «Si prega di lasciare un messaggio dopo il segnale acustico»… E lascia pure dei messaggi… vai vai che dopo un po’ si stufano e il museo resta chiuso! Bene culturale a costo zero! Dovrebbero darmi una medaglia…
La biblioteca? Ma non ne parliamo proprio! E basta comprare libri nuovi per ingrassare gli editori! Se avete bisogno di leggere, lì ci sono i classici, che non passano mai di moda che non avrete ancora letto tutto Tolstoj o Balzac che siete già vecchi, e se si è consumata la copertina a furia di usarli dalla Guerra in qua, van bene lo stesso, tanto non vi accorgete nemmeno che mancano delle pagine… e se una buona volta si toglierà dai maroni, che vada in pensione il bibliotecario, allora chiudo anche quella e magari, chi lo sa, nella vita succedono delle disgrazie… tutta quella cartaccia polverosa potrebbe anche prendere fuoco… e così il Comune prende anche i soldi dell’assicurazione antincendio… e chissà che non avanzi qualcosa anche per il mio assessorato…
E poi devo pensare anche alla stagione musicale: i concerti li faccio fare tutti alla Banda con le fruste, che non costano niente, anzi pagherebbero loro per suonare più spesso! Come dite? Che non hanno il pianoforte o il clavicembalo barocco? Non è un problema! Come se Georg Friedrich Händel non avesse mai scritto Musica per i fuochi d’artificio per tromba e grancassa! Si tratta di scegliere il repertorio giusto! E se vogliono sentire l’Opera, che vadano al cinema, al multiplex che la trasmettono in diretta da New York!
E la stagione teatrale che mi aveva tolto il sonno?
Dopo aver fatto un po’ di commedie in dialetto, che non costano quasi niente brutte come sono, quest’anno mi risparmio anche quelle. Il tetto del teatro è sfondato, ci piove dentro e poi non è più a norma, bisogna fare dei lavori… devono ancora fare l’appalto, hai voglia, per questa legislatura non se ne parla proprio: tutti soldi risparmiati!
Se proprio vogliono andare a teatro che facciano un po’ di strada, tanto gli spettacoli sono sempre quelli, a Bagnacavallo come a Faenza o a Forlì, tutti uguali…
Nonostante tutto ho sponsorizzato – a costo zero, si capisce – solo col patrocinio, una rassegna letteraria che mi invidiano tutti per il successo che ha: ho ingaggiato gratis tutti quei poeti, poetesse, poetastri, scrittori della domenica, quelli che pagano un occhio della testa per farsi pubblicare un libro, che non li legge nessuno neanche sotto tortura, che comprano le coppe, le targhe e i trofei dei concorsi della parrocchietta: beh, sono quasi di più loro che non l’intera popolazione del paese, ne saltano sempre fuori tutti i giorni da tutti i buchi, gente che non immaginavi sapesse neanche leggere o scrivere il proprio nome… Beh, hanno creato un salotto letterario nella chiesa sconsacrata, tanto non ci andava più nessuno: tutte le sere letture fiume dalla opera omnia di Zvanî de’ Furner o della Céncia d’Raflon e alla fine tutte le sere gara di magione con braciolata o altrimenti una castagnata! Ös-cia che con la cultura si mangia! E poi anche bene: salsiccia di mora romagnola biologica! E il salotto è sempre pieno che scoppia di scrittori, poetesse, che mi daranno il voto anche quest’altra volta.
Viva l’inventiva, viva la creatività, viva la coltura di base: patate, pomodori e cetrioli! La cultura è crescita! Che da quando ho lanciato il salotto letterario, io, sono ingrassato di dieci chili!
